李思靈騎著摩托車前往鄉(xiāng)村放映電影。

夜幕降臨，新時(shí)代文明實(shí)踐站（所）廣場(chǎng)上，幕布升起、燈光射出。幕布背后，53歲的公益放映員李思靈正守在放映機(jī)前。李思靈是昌寧縣翁堵、雞飛、卡斯3個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)28個(gè)村的電影放映員。

農(nóng)村電影放映員這個(gè)職業(yè)，如今在很多地方已經(jīng)消失。但在李思靈看來(lái)，小小的電影幕布，一頭連著他的夢(mèng)想，一頭連著鄉(xiāng)親們的期盼。

“我的三叔、爺爺是老一輩的放映員，從小就耳濡目染，久而久之便愛(ài)上放映員這份職業(yè)。”李思靈說(shuō)，2003年，在爺爺年事已高、叔叔選擇轉(zhuǎn)行后，32歲的李思靈正式進(jìn)入農(nóng)村公益電影放映行業(yè)，沿著叔叔和爺爺走過(guò)的路在村寨之間繼續(xù)奔走。憑借對(duì)電影的熱愛(ài)，李思靈跑遍了昌寧縣翁堵、雞飛、卡斯3個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)28個(gè)行政村的所有村小組。

哪個(gè)村放映條件好、哪段路有陡坡、哪里的路顛簸，李思靈都了如指掌。每次進(jìn)到村里，鄉(xiāng)親們都會(huì)熱情地和他打招呼。在選擇影片時(shí)，李思靈也會(huì)廣泛聽(tīng)取群眾意見(jiàn)，播放群眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的片子。

李思靈專門制作了一張節(jié)目單，根據(jù)村民的反饋準(zhǔn)備影片，下次再來(lái)的時(shí)候，保證不讓村民失望。這也是為什么在有線電視實(shí)現(xiàn)“戶戶通”、網(wǎng)絡(luò)不斷覆蓋的今天，村民依舊期盼李思靈的原因。“李師傅，你可要常來(lái)我們村里，我們都等著你給大家放電影。”“放心，只要我還能走得動(dòng)，肯定來(lái)。”

李思靈深知，對(duì)于那些從來(lái)沒(méi)有走出過(guò)大山，不識(shí)字、不會(huì)用智能手機(jī)的人來(lái)說(shuō)，電影不僅僅是消遣，更是獲取知識(shí)的重要渠道。電影放映對(duì)老百姓有益，這也是他從事這項(xiàng)工作的價(jià)值。

“要想留住觀眾，就要適應(yīng)新時(shí)代的要求。”李思靈說(shuō)，為此，他以各村黨總支每月開(kāi)展的主題黨日為契機(jī)，探索“黨課+公益放映”模式。截至目前，他累計(jì)在黨員會(huì)議上放映電影1000余場(chǎng)，受到廣大農(nóng)村黨員和村組干部的一致好評(píng)。

2022年以來(lái)，李思靈還把公益電影送進(jìn)了轄區(qū)的中小學(xué)校。兩年多來(lái)，電影文化進(jìn)校園活動(dòng)先后在32所完全小學(xué)和4所初級(jí)中學(xué)開(kāi)展，7560多名師生參與。為進(jìn)一步提升公益電影的吸引力，2023年9月，李思靈結(jié)合當(dāng)?shù)厣贁?shù)民族的傳統(tǒng)習(xí)俗，組建了一支電影打歌隊(duì)，采取“電影+打歌”的模式，放映公益電影，傳承民族文化，吸引了廣大群眾的參與。

放電影的日子，李思靈經(jīng)常是當(dāng)天下午四五點(diǎn)騎著摩托車出發(fā)，次日凌晨?jī)扇c(diǎn)回到家，碰到天氣不好時(shí)，晚上就住在村委會(huì)辦公室湊合一夜。“雖然很辛苦，但是只要看到群眾的笑臉，就會(huì)有滿滿成就感。”他說(shuō)。

一條路，三代人，是李思靈和叔叔、爺爺?shù)摹肮庥叭松保且徊空樟拎l(xiāng)村的影片。

（云南日?qǐng)?bào)記者 李建國(guó)）